Я впитываю не только воду.
Металл встречается с пустотой. Я дрожу, хотя меня никто не касается.
Он не хотел кипеть так долго. Я чувствую тревогу в его голосе.
Это унижение. И я рядом. Я понимаю его стыд.
Он говорит сам с собой. Никто не слушает, кроме меня.